
ans. Sur place, il faut bien vivre. « Je donnais des
cours d’anglais… et je peignais de petits paysages
pour les touristes, c’est-à-dire exactement ce que
je déteste ! » raconte-t-il en riant. C’est dans ce
contexted’interrogationsetd’indécisioncréatrices
qu’ildécouvre la traditionmexicainedespeintures
murales. Notamment les fresquesmonumentales
deDiegoRivera (1886-1957). «Le travail deRivera
étaitesthétiquementtrèsdéveloppé,maisasseznaïf
sur leplanpolitique,àmonavis, analyseClarke,en
particulier dans cette recherche d’une continuité
entrelatraditionpréhispaniqueenAmériqueduSud
et larévolutionrusse.»Le lent travaildematuration
s’accomplit: enquittant leMexique,Clarkerecom-
menceàpeindresansabandonner sa réflexionsur
le rôle social de l’art ni son implication politique.

MILITER. S’il prend ses distances dès que l’on
emploie le terme « engagement », galvaudé selon
lui, Bruce Clarke reste un homme profondément
militant.Commentpourrait-ilenêtreautrement?Il
estnéàLondresen1959,sesparentssontdeuxexilés
politiques sud-africainsquiontquitté leurpaysen

C’ estsansdouteauMexiquequela
destinéeduSud-AfricainBruce
Clarkes’estnouée.L’artiste,qui
expose aujourd’hui ses vastes
toiles à la galerie Musée des
artsderniers («Who’sAfraid? »

jusqu’au 15 novembre 2011), à Paris, n’était alors
qu’un jeune diplômé de l’école des beaux-arts de
Leeds(Royaume-Uni).Ilavaitabandonnélapeinture
etcherchait savoie, influencépar le trèsconceptuel
mouvement « Art and Language », pour lequel la
philosophie, l’histoireet lapolitique jouentunrôle
primordial.«Danscetteécoletrèspolitisée,j’aiappris
ànepasaimer lapeinture», sesouvient-ildansson
atelier de Saint-Ouen, où les tableaux, enveloppés
depapierbulle,attendentsagementd’êtreexposés.
« Avant, j’aimais beaucoup la peinture, mais je ne
savaisqu’enfaire. Jevoulais influersur lecoursdela
réalité », ajoute-t-il dans un français parfait.

Après sesétudes, l’artiste, enquêtede lui-même,
entreprendunvoyageauMexique.Ilyresteraquatre

Bruce Clarke,Bruce Clarke, l’enl’en gagé
NICOLAS MICHELImpliqué très

jeune dans la lutte
contre l’apartheid,

le plasticien
sud-africain
expose une

cinquantaine de
ses œuvres à
Paris. Qui a dit

que peindre
n’était pas un

acte politique?
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n gagél’en gagé

m’accueillir ») et s’engage auprès de la Rencontre
nationalecontre l’apartheid.Savieest«exaltante»,
maisprécaire. Ilpeintdenouveau,cherchedusens
danscetacteetvitdepetitsboulots.C’estaumilieu
des années 1990 que son style pictural « arrive à
maturité ». «Si j’avais continuéàpeindredebeaux
paysages mexicains, cela aurait été des images
compromettantesconfinant lesgensdans l’illusion
dubien-être »,déclare leplasticien,quine redoute
rien tant que les dérives décoratives.

UNIVERSEL. Son travail, figuratif sans l’être trop,
composédecollagesàbasedephotosetdepapiers
déchirés, jonglantavecleblanc,lenoiretlesnuances
de brun, suggère plus qu’il ne dévoile. Ici et là, des
mots échappés d’un journal, d’une affiche, d’un
magazine, des phrases à demi effacées par la cou-
leur qui stimulent l’imagination et incitent les
gens «à s’intéresseràquelque chosequi va les
laisser frustrés ». La « peau de la rue » s’invite
sur la toile, et Bruce Clarke rend palpable la
présence de plusieurs couches superposées
d’histoires.«Lesensest très fragile,confie-t-il.
On peut arracher un bout de papier et cela
va modifier l’interprétation. » La forme des
profils, les couleurs employées font penser à
l’Afrique–maispeut-êtrecelaest-ildûànotre
propre regard, formaté, ethnocentrique. « J’ai fait
une exposition à San Francisco, aux États-Unis, et
personnen’aremarquéquec’étaitafricain»,soutient
leplasticien,sanspourautantrenierunengagement
où l’Afriqueoccupeuneplacecentrale.Il lesouligne:
«Jeneferaispascettepeinturesi jen’étaispasengagé
comme je le suis. » Olivier Sultan, le galeriste qui
le représente depuis une dizaine d’années, assure
« avoir croisé peu d’artistes qui combinent comme
lui l’engagement et l’esthétique. Chez Clarke, le
message ne prend pas le pas sur la forme, les deux
semêlentdefaçonharmonieuse».Amietcomplice,
Sultan ajoute: «Ces derniers temps, il s’est un peu
détachédesthèmesdesociétépourlaisserlibrecours
à l’interprétationdu spectateur. Son travail est plus
universel,plusouvert. Ilyaplusdetensionentre les
espaces blancs, lesmots, les silhouettes. »

Vendues entre 3 000 et
10000 euros, lesœuvres de
Bruce Clarke sont collec-
tionnéesnotammentpar les
fondations Zinsou (Bénin)
et Blachère (France). Cela

ne l’empêche pas de s’impliquer sur le terrain,
notamment au Rwanda. Depuis la fin des années
1990, il créedans labanlieuedeKigaliunmémorial
du génocide baptisé « Le jardin de la mémoire ».
Sur un terrain de 1 km2, les proches des victimes
peuvent venir déposer une pierre enmémoire de
ceuxqu’ilsontperdus.Uneœuvrecollectivedont il
n’estque lemetteurenscène,parpudeuret respect
des douleurs individuelles. Il espère qu’elle sera
terminée en 2014, vingt ans après le génocide. ●

1958, « à l’heure où c’était encore facile departir »,
et, pendant sonenfance, il a vécuentourédecom-
patriotesayant fui lerégimeraciste.«Onparlait tout
le tempsdepolitiqueà lamaison,dit-il.Mesparents
recevaient beaucoupd’opposants à l’apartheid. Je
n’ai presque pas connu d’Anglais ! » Installé dans
la petite ville de Rugby (Warwickshire), le jeune
Clarke s’imprègne d’histoire
contemporaineetcommence
à militer. S’il s’intéresse à la
création,commebonnombre
d’enfants, il n’est « pas parti-
culièrementpassionnépar le
dessin ». Sans surprise, il fait sien le combat de ses
parents. « À l’époque, je connaissais l’Afrique du
Suddemanièreabstraite. Jenevoulaispasyalleren
touriste,et l’occasionnes’estprésentéequ’en1990,
quand lesmouvementsantiapartheidontenfinpu
s’exprimer. »Procheducabinet fantômede l’ANC,
il est convaincuque laculturepeut–etdoit– jouer
un rôlemajeur dans la future Afrique du Sud.

À la fin des années 1980, Bruce Clarke s’installe
en France (« Paris paraissait le plus à même de

Ý DEVANT L’UNE DE SES

TOILES, dans son atelier
de Saint-Ouen
(banlieue parisienne).
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Depuis la fin des années
1990, il crée à Kigali un
mémorial du génocide.

« Who’s
Afraid? »
Exposition
rétrospective au
Musée des arts
derniers (Paris),
jusqu’au 15 novembre

« La Boxe »
Exposition,
association Migrations
culturelles Aquitaine
Afrique (Bordeaux,
France), en décembre

Résidence à la
fondation Blachère
(Apt, France), en
février

« Résonance/
Discordance »
Exposition collective
à l’occasion
du 9e échange
Tambacounda-
Genève-Dakar
(Genève), jusqu’au
16 octobre

« Who’

Actualités
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